পরবর্তী স্টেশন, কালীঘাট। প্ল্যাটফর্ম ডানদিকে।
আগলা স্টেশন, কালীঘাট। প্ল্যাটফর্ম ডাহিনে তরফ।
দ্য নেক্সট স্টেশন ইজ কালীঘাট। প্ল্যাটফর্ম ইজ অন দ্য রাইট সাইড।
পরপর তিনটে ভাষায় মধুমন্তী মৈত্রের দৃপ্ত কণ্ঠের ঘোষণা বেজে ওঠে মেট্রোর প্রথম কামরা থেকে শেষ কামরা অবধি। সুকন্যার চোখ চলে যায় উল্টোদিকের দেওয়ালে ডিজিটাল স্ক্রিনের ওপর। পরবর্তী স্টেশনের নাম হালকা হলদেটে আলোর বলয়ে ফুটে উঠেছে। দু চারজন যাত্রী ধীরে ধীরে সিট্ ছেড়ে উঠে পড়ে। পায়ে পায়ে এগিয়ে যায় দরজার দিকে। এখন আর সেই পুরোনো দমবন্ধ করা ভিড়টা নেই। মৌমাছির চাকের মতো একে ওপরের গায়ে সেঁটে থাকার বিড়ম্বনাও ইদানীং উধাও । উপরন্তু মেট্রো রেলের নানান নিয়ম কানুনের ঘেরাটোপে অধিকাংশ কামরাগুলো একপ্রকার ফাঁকা বললেই চলে। যেসমস্ত স্টেশনে মাছি গলবার জো ছিল না সেসব স্টেশনে দূরে দাঁড়ানো মানুষের কথাও টানেলের দেওয়ালে ঠিকরে লেগে কানে ভেসে আসে।
সুকন্যা সিট্ পায়নি। পাওয়ার কথাও নয়। সামাজিক দূরত্বের নিয়মে একটা সিট্ ছেড়ে বসতে হয় এখন। স্বাভাবিকভাবেই টালিগঞ্জ বা তার আগের স্টেশন থেকেই সিটগুলো ভর্তি হয়ে আসে। সুকন্যা রবীন্দ্র সরোবর থেকে ওঠে বরাবর, চারু মার্কেটের কাছাকছি থাকার ফলে সুবিধে হয়। তার গন্তব্য মহাত্মা গান্ধী রোড স্টেশন। দেরি আছে এখন। সোয়া দশটার মধ্যে ইউনিভার্সিটি ঢুকতে হবে। সাড়ে দশটায় ফার্স্ট ক্লাস।
কম্প্যারেটিভ ইন্ডিয়ান ল্যাঙ্গুয়েজ এন্ড লিটারেচারের ছাত্রী সুকন্যা, ফাইনাল ইয়ার মাস্টার্স । ভারতীয় ভাষার প্রতি অগাধ অনুরাগ। সেখানে তাকে আরও বেশি আকর্ষণ করে থিয়েটার এন্ড পারফর্মেন্স স্টাডিজ। এই ভালোবাসাটা সুকন্যা শিরায় উপশিরায় বয়ে বেড়ায়। এমন বিরল বিষয়ের প্রতি প্রেম খুব একটা আকস্মিক নয়। তার কারণ সুকন্যার মা একই বিষয়ের ছাত্রী ছিলেন। পাশাপাশি একটা নামী নাট্যগোষ্ঠীর হয়ে কয়েক বছর মঞ্চে অভিনয় করেছেন। খুব ছোট বয়েসে সুকন্যার পিতৃবিয়োগের পর সমস্ত তালিম মায়ের কাছ থেকেই পেয়ে এসেছে সে। সুতরাং এই আবহে বড় হয়ে ওঠাটা একরকম অনুঘটকের কাজ করেছে সুকন্যার বিষয় নির্বাচনে।
পরবর্তী স্টেশন যতীন দাস পার্ক, প্ল্যাটফর্ম ডান দিকে.......
অভ্যাসবশত সুকন্যা দেওয়ালে ডিজিটাল স্ক্রিনের দিকে তাকায়। সেখান থেকে চোখ নামাতে গিয়ে হঠাৎ চোখাচোখি হয়ে যায় একজন ভদ্রলোকের সঙ্গে। মধ্য পঞ্চাশের আশেপাশে বয়স হবে। ছ ফুটের কাছাকাছি হাইট, মাঝারি গড়ন। মাথায় কাঁচাপাকা ঘন চুল। চোখে রিমলেস চশমা। সুপুরুষ বললে অন্যায় কিছু বলা হবে না। ভদ্রলোক অকলুষ মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছেন তার দিকে। সামান্য অপ্রস্তুত হয় সুকন্যা। পথেঘাটে পুরুষ মানুষদের বিভিন্ন চাহনিতে অভ্যাস হয়ে গেছে তার। আধুনিক বেশভূষায় সজ্জিতা সুকন্যার সুশ্রী চেহারায় লাবণ্যের চিহ্ন ভীষণ রকম চোখ টানে। সুকন্যা খেয়াল করে ভদ্রলোক যেন বেশ খানিকটা কাছাকাছি এসে দাঁড়িয়েছেন।
এই সামাজিক দূরত্বের সময়ে এমনটা বড় বেমানান লাগে। মুখেচোখে অস্বস্তি প্রকাশ পেলেও সুকন্যা কোনো কথা বলে না, সামান্য বাঁদিকে সরে দাঁড়ায়। যতীন দাস পার্ক স্টেশনে কিছু মানুষ ওঠার ফলে ভদ্রলোকও খানিকটা সরে আসেন সুকন্যার দিকে। সুকন্যা ভারী বিরক্ত হয় এবার, দু'পা আরও সরে দাঁড়ায়। আড়চোখে ভদ্রলোকের দিকে তাকায়। কি আশ্চর্য ! ভদ্রলোক এখনো অপলক চেয়ে আছেন তার দিকে তাকিয়ে। রাগে গা জ্বলে যায় সুকন্যার। বিরক্তি ভাবটা কাটাতে ব্যাগের চেন খুলে নিজের মোবাইল ফোনটা বের করে ঘাঁটতে থাকে আর মনে মনে ভদ্রলোকের প্রতি বাংলা ভাষার অন্য প্রয়োগ করতে থাকে।
পরবর্তী স্টেশন নেতাজি ভবন, প্ল্যাটফর্ম ডান দিকে.......
খানিক বাদে কামরার বাঁদিকের দরজা দিয়ে আরও কয়েকজন যাত্রী ওঠে। স্বাভাবিকভাবেই সুকন্যাকে এবার ডানদিকে সরে দাঁড়াতে হয়। দু'পা দূরত্ত্বে সেই ভদ্রলোক দাঁড়িয়ে। সুকন্যা গম্ভীর হয়ে বলে, "আপনি একটু সরে দাঁড়াবেন প্লিজ" ?
"আমায় বলছেন ! কেন, আমি তো সরেই দাঁড়িয়েছি"। ভদ্রলোকের স্বরে চাপা কৌতুকের ইঙ্গিত।
সুকন্যার কান লাল হয়ে যায়। সঙ্গে সঙ্গে বলে, "না, সরে দাঁড়ানোটা যথেষ্ট নয়। বেসিক ডিস্ট্যান্সটা মেন্টেন করুন একটু"।
ভদ্রলোক রসিক ভঙ্গিতে জবাব দেন, "বেসিক ডিসট্যান্স বলতে যদি আপনি ছ ফিটের দূরত্ত্ব বোঝান তাহলে পাবলিক ট্রান্সপোর্টে সেটা কতটা সম্ভব হচ্ছে তা আপনিই বলুন"।
ভদ্রলোক যে কথাটা ভুল কিছু বলেননি, এটা সুকন্যা মনে মনে বুঝলেও বাইরে তা প্রকাশ পেতে দেয় না।
আশেপাশে যে কজন যাত্রী দাঁড়িয়েছিল তারা সকলেই প্রায় ঘাড় নেড়ে সহমত প্রকাশ করে ভদ্রলোকের কথায়। মুহূর্তে কামরায় একটা চাপা গুঞ্জন শুরু হয়। একেবারে টাটকা বিষয়ের ওপর রেখাপাত করাটা কেউই প্রায় এড়িয়ে যেতে চায় না। বিশেষ করে যেখানে একটা গোটা আস্ত পৃথিবী জড়িয়ে, সেখানে চটজলদি আলোকপাত করাটা আবশ্যিক হয়ে ওঠে।
সেটা লক্ষ্য করে সুকন্যা আরও খানিকটা গম্ভীর হয়ে ওনার দিকে তাকিয়ে বলে, "কিন্তু তাই বলে সামান্য দূরত্ত্ব রাখার সৌজন্যবোধটুকুও দেখাব না আমরা, তাইত" ?
একথায় ভদ্রলোক ভ্রূ কুঁচকে তাকান সুকন্যার দিকে। বিস্ময়ে বিহ্বলতায় খানিকটা দমে যান যেন। গলার স্বরে কৌতুক উধাও হয়ে যায় পলকে। আনমনে বিড়বিড় করে বলেন, "দূরত্ত্ব রাখার সৌজন্যবোধ" !
"হ্যাঁ, দূরত্ত্ববিধি না মানাটাকে আমরা নানান অজুহাত দিয়ে বেঁধে ফেলেছি, তাই আমাদের যতই সাবধান করা হোক না কেন, আমরা নির্বিচারে সেসব জলাঞ্জলি দিয়ে মুখ ফিরিয়ে রাখি। এতে অবশ্য আর কিছু না হোক, আপনার মতো লোকেরা খানিকটা তামাশার খোরাক পেয়ে যান, আর বাকিদের জন্য সেটা খুবই বিব্রতকর হয়"। একটানা কথাগুলো বলে থেমে যায় সুকন্যা। শব্দের তীক্ষ্ণতায় কামরার গুঞ্জন খানিক নিভে আসে।
ভদ্রলোক আর কোনো কথা বলেন না। মুখ ফিরিয়ে জানলার বাইরে তাকিয়ে থাকেন। টানেলের দেওয়ালে খোপকাটা চৌকো আলোর সারি স্মৃতির মতো পরপর সরে যেতে থাকে তীব্র গতিতে। যে চোখে বিদ্রুপ খেলা করছিল কিছুক্ষন আগেও, সেখানে ঘনিয়ে আসে বিষণ্ণতার ধূসর। ট্রেন চলতে থাকে নির্বিবাদ দুরন্ত গতিতে, সমান লয়ে কামরার মধ্যে যান্ত্রিক শব্দের ছন্দ প্রতিধ্বনিত হতে থাকে একটানা।
বাইরে পরপর কিছু স্টেশন বদলে যায় প্রেক্ষাপটের মতো। যাত্রী সংখ্যা কিছুটা কমে যাওয়ায় দুজনের মাঝখানে ব্যবধান বাড়ে। যোগ্য জবাব দেওয়ায় সুকন্যা মনেমনে পরম তৃপ্তি পায়। উটকো আলগা কথাবার্তাকে কখনোই সে পাত্তা দেয়নি, বিশেষ করে যেসমস্ত দিশাহীন আলোচনা শক্ত পাথরের মতো তার দিকে উড়ে আসে সেসব নিমেষে টুকরো টুকরো হয়ে যায় তার অনমনীয় ব্যক্তিত্বের প্রভাবে। এক মুহৃর্ত আড়চোখে সুকন্যা দেখে নেয় সেই ভদ্রলোককে। একইরকম ভাবে নির্লিপ্ত হয়ে তাকিয়ে আছেন অন্যদিকে। তাচ্ছিল্যের হাসি অধরপ্রান্ত ছুঁয়ে যায় সুকন্যার।
পরবর্তী স্টেশন মহাত্মা গান্ধী রোড, প্ল্যাটফর্ম ডান দিকে.......
সুকন্যা দরজার দিকে ঘুরে দাঁড়ায়। অভ্যাসমতো ডিজিটাল স্ক্রিনে চোখ যায়, তারপর বাঁহাতের কব্জিতে সময় মেপে নেয় একপলক। কাঁটায় কাঁটায় দশটা বাজে। সুতরাং হাতে এখনো আধঘন্টা মতো সময় আছে। ক্যান্টিনে গিয়ে চট করে কিছু খেয়ে নিতে হবে, তারপর সোজা ক্লাসে। দরজা খোলার সাথে সাথে ট্রেন থেকে নেমে এগিয়ে যায় এস্কেলেটরের দিকে। কয়েক পা এগোনোর পর কে যেন পিছন থেকে ডাকে।
- এই যে শুনছেন !! হ্যালো ?.... হ্যাঁ হ্যাঁ আপনাকেই বলছি......
ঘাড় ঘুরিয়ে তাকায় সুকন্যা। কি আশ্চর্য ! ট্রেনের সেই ভদ্রলোক ! ব্যস্ত হয়ে সুকন্যার দিকে এগিয়ে আসছেন।
'কি ব্যাপার' ! কঠিনস্বরে জিজ্ঞেস করে সুকন্যা।
- আপনাকে একটা কথা বলার ছিল।
- আমাকে ?
- হ্যাঁ, মানে... না বললে আর বলা হবে না বোধহয়।
- ওহ ! এতক্ষন ধরে আমাকে দেওয়ার মতো উত্তর খুঁজছিলেন, আর তাই এসেছেন আবার নতুন করে কথা বাড়াতে ? শুনুন মিস্টার ! আপনার সাথে অপচয় করার মতো সময় বা ধৈর্য কোনোটাই আমার নেই। তাই মাপ করবেন।
ভদ্রলোক ব্যস্ত হয়ে বলেন, 'না না, আপনি দূরত্ত্ব রাখার কথা বলছিলেন না ? জানেন, আমি সেই দূরত্ত্বটা প্রায় সাতাশ আঠাশ বছর ধরে মেন্টেন করে আসছি। আমার কথা দেওয়া ছিল যে, আর আজ অবধি সে কথার খেলাপ করিনি কখনো। তাই আপনার দূরত্ত্ববিধির কথাটা আমার ক্ষেত্রে ঠিক খাটে না, তাই না' ?
চোখ সরু করে জিজ্ঞেস করে সুকন্যা, 'তার মানে ? কি ভুলভাল বকছেন' ?
- মানেটা বরং আপনি সুভাকে জিজ্ঞেস করবেন।
- সুভা ?
- হ্যাঁ সুভা..... মানে সুপ্রভা...... সুপ্রভা বাগচী....আপনার মা !
সুকন্যার কানের মধ্যে বিস্ফোরণ ঘটে যেন। চরম বিস্ময়ের ঘোর কাটিয়ে উঠতে সময় লাগে কয়েক মুহূর্ত। তারপর মৃদুস্বরে জিজ্ঞেস করে, 'আপনি আমার মা কে কিভাবে চেনেন' ?
স্মিত হাসেন ভদ্রলোক, বলেন, 'আমি যে আপনাকেও একরকম চিনি সুকন্যা'।
একথায় প্রায় নিশ্চুপ হয়ে যায় সুকন্যা। অকাশপাতাল ভেবেও বলার মতো কোনো ভাষা খুঁজে পায় না। মনের মধ্যে নানান চিন্তার ঢেউ তোলপাড় করতে থাকে। যে অপরিচিতের সাথে খানিক্ষন আগে যুক্তিতর্কের পাঞ্জা কষে এল সে কিনা তার নাড়িনক্ষত্র চেনে !
'কই আগে তো একে দেখেছি বলে মনে পড়ছে না', মনে মনে ভাবে সুকন্যা। ভদ্রলোক স্মিত হেসে বলে ওঠেন, 'যদি সময় দেন তাহলে মনের ভার কিছুটা লাঘব করতে পারি, আপনারও....... আর সাথে আমারও'। বাঁ হাত দিয়ে অনতিদূরে একটা প্ল্যাটফর্ম সিট দেখান ভদ্রলোক। সুকন্যা বাধ্য ছাত্রীর মতো সেখানে গিয়ে বসে পড়ে।
'তুমি বললে অসুবিধে নেই তো ? আপনি আমার থেকে অনেকটাই ছোট', ভদ্রলোক সম্মতি চেয়ে নেন। সুকন্যা বিনা বাক্যব্যয়ে ঘাড় নেড়ে সায় দেয়। যে কিছুক্ষন আগেও দাবানলের মতো জ্বলছিল, ঘটনার আকস্মিতায় সে এখন মাঝসমুদ্রের মত স্থির। একটা সিট ছেড়ে পাশের সিটে বসেন অপরিচিত বয়স্ক। তারপর ধীরে ধীরে শুরু করেন.....
'নব্বইয়ের দশকের মাঝামাঝি, তখন আমি চুটিয়ে থিয়েটার করছি। কলকাতা শহরের বুকে যে কটা নামকরা দল ছিল তাদের মধ্যে অন্যতম ছিল নাট্যদর্শন, হয়ত তুমি নাম শুনে থাকবে। পশ্চিমবঙ্গ তথা ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রান্তে আমরা শো করে বেড়াতাম। সেবার পুজোয় আমাদের জলপাইগুড়ি যাওয়ার কথা ছিল। শেষ মুহূর্তে নাটকের এক গুরুত্বপূর্ণ চরিত্রের অভিনেত্রী অসুস্থ হয়ে পড়ায় আমাদের পরিচালক সুপ্রভাকে নিয়ে আসেন। সুপ্রভার বাবা অর্থাৎ তোমার দাদু নারায়ণ সরকার ছিলেন পরিচালকের সহৃদয় বন্ধু। ভীষণ রাশভারী মানুষ ছিলেন। প্রথমটায় সটান নাকচ করে দিলেও পরে কতকটা নিমরাজি হয়ে সুভাকে পারমিশন দেন। রিহার্সালেই আমাদের প্রথম আলাপ। দিনের পর দিন মহড়া, একসাথে খাওয়াদাওয়া, আড্ডা, সমস্তটা জুড়ে একটা নতুন সম্পর্কের গন্ধ পেতে থাকি আমরা দুজনে।
জলপাইগুড়িতে আমাদের শো দারুন হিট হয়। ফিরে এসে আমরা নিয়মিত বাইরে দেখা করতে শুরু করি। তখন সুভা মাস্টার্স পড়ছে। সুতরাং অসুবিধে হয়নি খুব একটা। প্রায় বছর দুই পর আমরা মনস্থির করি যে এবার বাড়িতে জানাব। আমাদের সমস্ত স্বপ্ন মিথ্যে করে দিয়ে তোমার দাদু এই সম্পর্কটা মেনে নিলেন না। স্থায়ী রোজগেরে পাত্র ছিলাম না, তাছাড়া থিয়েটারটা ভালবেসে করতাম, দু পয়সা কামাব বলে মঞ্চে উঠিনি কখনো। নিরুপায় হয়ে ঠিক করলাম তোমার দাদুর অমতেই সুভাকে বিয়ে করে নিজের বাড়িতে তুলব। সুভা রাজি ছিল, সেভাবেই প্রস্তুতি নিচ্ছিলাম।
হঠাৎ এর কয়েকমাস বাদে তোমার দাদুর হৃদরোগ ধরা পড়ল। হাসপাতালের বেডে শুয়ে সুভাকে দিয়ে প্রতিজ্ঞা করিয়ে নিলেন যে আমাদের যেন কখনোই বিয়ে না হয়। হ্যাঁ, শুনতে ঠিক সিনেমার মতো লাগলেও কতকটা সেরকমই ঘটেছিল। আমার পায়ের তলা থেকে মাটি সরে গিয়েছিল সেদিন। তবে আমি সম্মানহানি করিনি কারোর। ওই যেটা তুমি ট্রেনে বলছিলে - সৌজন্যবোধ, ঠিক ওই কারণেই কিছু করে উঠতে পারিনি। শুধু দগ্ধ হয়েছি তিলে তিলে, মাসের পর মাস, বছরের পর বছর। সুভা দুরত্ত্ব রাখার কথা দিয়েছিল ওর বাবাকে, আর আমি কথা দিয়েছিলাম সুভাকে। যার অন্যথা আজ অবধি হয়নি।
সুকন্যা থরথর করে কাঁপতে কাঁপতে বলে, 'আ....আপনার নাম' ?
- প্রশান্ত....প্রশান্ত চৌধুরী।
মাথাটা টলে যায় কেমন সুকন্যার। এই নামটা তো সে বহুকাল আগে শুনেছে মায়ের কাছে। বিস্তারিত না হলেও ভাষাভাষা একটা ধারণা তৈরি হয়েছিল তার মনে। প্রশান্তকে বড় চাক্ষুষ দেখার ইচ্ছা ছিল সুকন্যার। আজ সে ইচ্ছা এভাবে পূরণ হবে স্বপ্নেও ভাবেনি। কি করবে সে ? মা কে জানাবে ? ওনাকেই বা কি বলবে এখন ? এই হেমন্তের সকালে সুকন্যার বুকে কালবৈশাখীর দামামা বেজে ওঠে। অধীর উত্তেজনায় গলাটা কেমন শুকিয়ে আসে। কোনোরকমে জিগ্যেস করে, 'তারপর' ?
- তারপর তোমার দাদু সুস্থ হয়ে বাড়ি ফেরার মাস দুয়েকের মধ্যেই ধুমধাম করে বিয়ে দিয়ে দেন সুভার। আমি আরো কিছুকাল থিয়েটারটা চালিয়ে যাই একইভাবে। পরবর্তীকালে দলটা ভেঙে যাওয়ায় কোনোক্রমে একটা চাকরি জুটিয়ে নিয়ে শহরের বাইরে চলে যাই।
- আর বিয়ে ?
- সেসব আর করা হয়ে ওঠেনি। বলতে পারো হৃদয় থেকে আর কখনো কোনো সাড়া পাইনি।
- কিন্তু আমায় চিনলেন কি করে ?
- গত পরশু তোমায় মেট্রোয় দেখে চমকে উঠেছিলাম। অবিকল তরুণী সুভার মুখ। যেমন ঋজু ভঙ্গিমা তেমনই বলিষ্ঠ চলন। তোমার ওই হ্যান্ড ব্যাগের ট্যাগে সুকন্যা বাগচী লেখা দেখে সন্দেহ হয়েছিল। শুনেছিলাম দক্ষিণ কলকাতার কোনো এক বাগচী পরিবারের সাথে সুভার বিয়ে হয়। পদবীটা মনে ছিল। তাই তোমার নামটা পরখ করতে একদিন ফেসবুকে তোমায় খুঁজলাম। ফোটো সেকশনে তোমার মায়ের সাথে তোমার কয়েকটা ছবি ছিল। এত বছর পরেও সুভাকে চিনতে আমার এতটুকু ভুল হয়নি।
এ পর্যন্ত বলে প্রশান্ত একটা দীর্ঘশ্বাস ছাড়েন। বেশ কিছুক্ষনের নিস্তব্ধতা। একটা ট্রেন এসে দাঁড়ায় উল্টোদিকে । কিছু যাত্রী নামে........দুরত্ত্ব বজায় রেখে যে যার নিজেদের গন্তব্যের দিকে এগিয়ে যায়। খানিক বাদে নীরবতা ভেঙে সুকন্যা জিজ্ঞেস করে -
- কিন্তু এতবছর আগের কথা এতদিন ধরে কেন এভাবে বয়ে বেড়ালেন ? কি পেলেন আপনি ?
একথার কোনো উত্তর দেন না প্রশান্ত। কিছু কিছু প্রশ্নের কোনো উত্তর হয় না বোধহয়। 'কি পেলেন' কথাটা যেন ভারী ধাতব শব্দ করে ঝড়ের মতো উড়িয়ে নিয়ে চলে যায় স্টেশনে দাঁড়ানো ট্রেনটা। প্রশান্ত নির্বাক বসে থাকেন সে দিকে তাকিয়ে।
সুকন্যা ধীরে ধীরে বলে, 'আপনি কি একবার কথা বলবেন মায়ের সাথে, নাম্বার দেব' ?
- না সুকন্যা, কথা বলার হলে নাম্বার আমি আগেই জোগাড় করতে পারতাম। বরং সামাজিক দূরত্ত্বটা বজায় থাক, যে সময়টা চলে গেছে তাকে ফিরিয়ে আনা সহজ কাজ নয়। আর এতদিন বাদে তার কোনো অর্থও আমি দেখি না।
তুমি বরং এগোও, তোমায় আর দেরি করাব না। তোমার সাথে কথা বলব বলে আমি আমার স্টেশনের আগেই নেমে পড়েছি। পরের ট্রেনের জন্য এখানেই ওয়েট করি বরং। তোমার সাথে কথা বলে ভালো লাগল......ভালো থেকো.....
সুকন্যা কি উত্তর দেবে ভেবে পায় না। টালমাটাল করতে থাকে মাথাটা। ধীরে ধীরে সিট্ ছেড়ে উঠে পড়ে। দোনোমোনো করে বলে, 'কাল কি আপনি একই টাইমের মেট্রো ধরবেন' ?
- নাহ, তার আর প্রয়োজন পড়বে না। আগামীকালের ফ্লাইটে আমি দিল্লি ফিরে যাচ্ছি। কলকাতায় কয়েকদিনের জন্য একটা কাজে এসেছিলাম। আমার সব কাজ শেষ হয়েছে...
- ওহ ! আচ্ছা.....বেশ...... আমি চলি তাহলে........ ভালো থাকবেন......
কোনোরকমে কথাগুলো বলে সুকন্যা। করজোড়ে একটা নমস্কার করে সামনে এগিয়ে যায়। টিকিটিং মেশিনে চেক আউট করার আগে একবার পিছন ফিরে দেখে। ভদ্রলোক ক্লান্ত মুখে বসে আছেন। একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে সামনে এগিয়ে যায় সুকন্যা। সিঁড়ি দিয়ে উঠতেই ব্যাগের মধ্যে ফোনটা বেজে ওঠে।
- হ্যাঁ মা।
- কিরে ! তুই ফোন করলি না ? এখনো ইউনিভার্সিটি ঢুকিসনি ?
- নাহ, আজ একটু দেরি হল......
- কেন রে ? ট্রেন লেট্ ?
- না, ট্রেন ঠিক সময়ই এসেছিল, দূরত্ত্বটা বুঝতে অনেকটা দেরি হল।
- কি আবোলতাবোল বলছিস ? কি হয়েছে ?
- প্রশান্ত চৌধুরীর সাথে দেখা হল মা। তোমার মনে আছে তুমি যার কথা আমায় বলেছিলে ?
'কে !.......কার সাথে দেখা হল ? কি নাম বললি' ? গলাটা সামান্য কেঁপে যায় সুপ্রভার। এত বছর পর পুরোনো একটা নাম শুনে মাথার ভেতরটা কেমন যেন ওলোটপালোট হয়ে যায়।
- হ্যাঁ, তুমি ঠিকই শুনেছ। প্রশান্ত চৌধুরী। অদ্ভুতভাবে মেট্রোয় দেখা হল জানো।
- মেট্রোয় দেখা হল ??.......তার মানে প্রশান্ত কলকাতায় !! কিন্তু আমি যতদূর জানতাম ও তো কলকাতার বাইরে চলে গিয়েছিল !
- হ্যাঁ আমাকেও তাই বললেন। কদিনের জন্য এসেছিলেন। কালই ফিরে যাচ্ছেন। জানো তোমাদের দুজনের পুরোনো দিনের অনেক কথা বললেন। তোমাদের প্রথম দেখা, রিহার্সাল, নাটক, আরও কত কি।
- তোর সাথে এতো কথা হল !
- হ্যাঁ, হল তো । তুমি কথা বলবে একবার ? তুমি চাইলে একবার চেষ্টা করে দেখতে পারি। নিচে প্ল্যাটফর্মে বসে আছেন পরের ট্রেনের জন্য.............. কি ?.... কথা বলবে ?
'বলব বলছিস ! পারবি তুই ? পারবি একবার কথা বলিয়ে দিতে ! ছুটে যা না তাহলে একবারটি ! বল আমি কথা বলতে চাইছি', কাতরস্বরে বলেন সুপ্রভা, 'বলতে না চাইলে বলবি আমাদের প্রায়শ্চিত্ত শেষ হয়েছে' !
গুপ্তধন ফিরে পাওয়ার উত্তেজনায় সুপ্রভা ছটফট করতে থাকেন মনে মনে। পুরোনো যা কিছু গ্লানি, অভিমান তার কিছুটা বোধহয় লাঘব করার সময় এসেছে এবার। সুপ্রভার দুচোখ বেয়ে অপেক্ষার ধারা নেমে আসে।
'আচ্ছা দাঁড়াও আমি দেখছি', বলে সুকন্যা ফিরে যায় সিঁড়ির দিকে। ফোনে কথা বলতে বলতে প্রায় স্টেশনের গেটের কাছে এসে গেছিল। এখন অনেকগুলো সিঁড়ি বেয়ে নিচে নেমে আবার চেক ইন করতে হবে। কোনোরকমে কাঁধের ব্যাগটা সামলে সিঁড়ি বেয়ে সে তরতর করে নামতে থাকে। ডানদিক ঘুরে আবার কয়েকটা সিঁড়ি। সেখান থেকে নেমে একটা বাঁক ঘুরে তারপর টিকিটিং মেশিন। পড়িমরি করে ছুট লাগায় সুকন্যা। স্টেশনের ডিজিটাল টাইমারে এখন সময় দশটা আটত্রিশ। উনচল্লিশে পরের ট্রেন। সামনে জনা দশেকের লাইন। "ওহ ভগবান ! কি করি ! হাতে আর এক মিনিট সময় আছে", মনে মনে অস্থির হয়ে ওঠে সুকন্যা । লাইনের পিছনে পিছনে এগিয়ে গিয়ে কার্ড পাঞ্চ করে ভিতরে ঢোকে। সামনে আরও কিছু সিঁড়ি পেরিয়ে তবে নিচে প্ল্যাটফর্ম।
ট্রেনের শব্দ পাওয়া যাচ্ছে যেন !
দুরন্ত গতিতে নিচে নেমে আসে সুকন্যা । ট্রেন ঢুকে পড়েছে ততক্ষনে প্ল্যাটফর্মে। সুকন্যা দৌড়ে যায় সেই প্ল্যাটফর্ম সিটটার দিকে। সিটিটা খালি ! কোথায় গেলেন প্রশান্ত। কি আশ্চর্য ! এই তো বসে ছিলেন। ট্রেনে উঠেছেন তো আদৌ ! ট্রেনের দরজা খুলে যায়। কামরাগুলো থেকে বেশ কিছু যাত্রী বেরিয়ে আসে। সুকন্যা পাগলের মতো প্রত্যেকটা কামরার দরজার কাছে গিয়ে খুঁজতে থাকে প্রশান্তকে। কোথায় গেলেন ভদ্রলোক ! যান্ত্রিক শব্দ করে কয়েক সেকেন্ড বাদেই দরজা বন্ধ হয়ে যায়। হঠাৎ প্রশান্তকে দেখতে পায় সুকন্যা। পরের কামরায় জানলার দিকে পিছন ফিরে বসে আছেন।
দূর থেকে সুকন্যা আনন্দে চেঁচিয়ে ওঠে, 'প্রশান্তবাবু !! প্রশান্তবাবু !! আপনার ফোন এসেছে। ........ প্রশান্তবাবু......' !
কঠিন পুরু কাঁচের জানলা ভেদ করে শব্দেরা ভিতর পর্যন্ত পৌঁছতে পারে না। ট্রেন চলতে শুরু করে । সুকন্যা পাশে পাশে দৌড়তে শুরু করে..... 'প্রশান্তবাবু........আপনার ফোন......একবার কথা বলুন প্লিজ .....একটিবার অন্তত.......প্রশান্তবাবু.........' !
ট্রেন গতি বাড়ায়, সুকন্যাও কোনোরকমে টলোমলো পায়ে ছুটতে থাকে......'প্রশান্তবাবু আমার কথা শুনতে পাচ্ছেন ???'.............ফোনটা ধরুন প্লিজ.!!.......... আপনার প্রায়শ্চিত্ত..............' কথাটা শেষ করতে পারে না সুকন্যা। মেট্রো পুলিশ ছুটে এসে পথ আটকায়। ট্রেন ক্রমশ গতিবেগ বাড়িয়ে উল্কার মতো ছুটে পাতাল প্রান্তের অন্ধকারে মিলিয়ে যায়।
'প্রশান্তবাবুউউউউউ ............' !!!!!
সুকন্যার ব্যর্থ মর্মন্তুদ হাহাকার প্ল্যাটফর্মের দেওয়ালে আছড়ে টুকরো টুকরো হয়ে ছড়িযে পড়ে ............মাঝের দুরত্ত্বটা মহাকাশের কৃষ্ণগহ্বরের মতো একটানা নিরবিচ্ছিন্ন ভাবে বেড়েই চলে.........বাড়তেই থাকে ক্রমশ..........
 |
| গ্রাফিক্স : নিজস্ব |
#bengalishortstories #bengalilovestories #bengalishortfilmscript #Molat #DebdattaSinha
